表妹一早就说等我回去的时候要一起去水乡古镇，她都没去过，我说，那就南浔吧，因为我也还没去过。后来去的时候，还拉上了表弟。那是年前的廿七，有冬日蒙在空气里。在苏州南站转车的时候，表弟和我总惦记着姑苏的一碗面，朱鸿兴门还没开，就去了黄天源，破落的门面后，蒜叶里飘来些微曾经的味道。

我们是不明就里地从百间楼闯进了空空落落的南浔，老镇上的人们都在准备过年，饭馆旅舍都关了门，清净的出奇。那种别了游人的闲散，让我想起几年前一清早从上海骑车去甪直，找了条没人的小巷斜坐在石板上，夏风里传来阿婆收音机里咿咿呀呀的小曲，再慢慢地睡去。

百间楼原生态的众生相让我们有些讶异，后来往南东南西街走了，才望见了旅游景区的影子。小莲庄自是不让人失望的壶中天地，不过一路过去崭新的石驳岸，粉墙黛瓦的簇新，刻意规划的痕迹让我不禁想起百间楼的好来。水岸上的廊里挂着被子，花花绿绿地铺开来，棉胎也晒上了石桥，还有那斑驳的墙上，让人不时地撞见，风干了的猪头。老阿姨的厨房里，煤炉上的水壶嗞嗞地开了。

.